何兆武 《上班記》

上班記

作者: 何兆武 / 文靖
出版社: 牛津大学出版社
出版年: 2022-3
页数: 187
装帧: 平装
ISBN: 9789888777952

读何兆武的《上学记》已经是十几年前的事情了,那时候我对民国很感兴趣,对西南联大有一种浪漫之情,所以十分喜欢《上学记》这本书,以至于现在还记得书中提到日后他会再出一本书讲讲上班的事情。然后就没有了下文,一晃就是十几年,何兆武先生也已经去世了。

最近因缘巧合我忽然发现《上班记》这本书于今年3月份出版了,于是就找来看。《上班记》主要是何兆武回忆建国之后在北京历史研究所工作的事情。作为一个普通知识分子,他经历了反右,鸣放,大跃进,饥荒,文革,知识分子最好的年华全部被浪费在政治运动之中,实在令人惋惜。

知识分子的文革回忆录,或者写文革中知识分子悲惨遭遇的书非常非常多了,这本书让我觉得欣喜的地方是它的角度。何兆武是一个“普通”知识分子,作为一个普通人旁观一切,但同时也被迫卷入政治斗争之中。我也很喜欢他回忆录的态度和口味,甚至有一点点好笑,又非常嘲讽。对于那个荒谬的时代,他也觉得无可奈何又无能为力,但是起码从回忆录来看,他在乱世的心态和处事都是值得人学习的。

我读到反右和文革那部分的时候,真的觉得很难过很感慨。何兆武提到很多他认识的知识分子的遭遇令人唏嘘,自杀的人,被杀的人,都白白地死去。他还提到文革时期每天的政治运动,如何整人如何折腾人,把时间白白浪费掉。还有很多假大空的研究和报告,上面领导莫名其妙的任务,就算是研究方向和研究问题,也只有党才是正确的这种荒谬。我为人的无端的死而悲伤,为知识不被尊重,科研不自由而叹气。

读这本书让我回想起一些自己的关于“文革”的记忆,那都是来自祖辈和父辈的记忆。虽然我的爷爷奶奶们几乎不会提到文革,但是我记得我小学时候,姥姥总会提到三年自然灾害,提到饥荒,提到没吃的,我父母也会说小时候没吃的,没糖吃吃不饱。但可能因为我家人都在城里,或者是因为对小孩子讲,从来没有听他们说到饿死人的事情。至于到了文革,我就记得爷爷提过一次,意思说,文革那时候都是在瞎搞,简直有病。而我父母那时候年龄非常小,我问过他们对文革的记忆,他们说都不上课,搞政治运动,不学习,到处玩。

读何兆武这本《上班记》很像是家里老人和你讲以前的事情,所以觉得很亲切,也唤起我的一些回忆。本科时候因为我学东亚研究,对中国近代史感兴趣,尤其对建国后的历史很感兴趣,曾经很想和祖父母们多聊一聊,记录下来他们的故事,但是最终没能实现。因此我觉得《上班记》的意义就是从一个普通人的视角留下文革的记忆,留下记忆,这是非常重要的。

而且这本书出版的时间也很微妙。读这本书的时候,想想这几年中国的政治社会也好,出版自由的严控也好,网络审查也好,香港也好,疫情也好,真的觉得书中写的并不是“历史”,很多东西没有变,最根本的东西没有变的话,未来只会更糟糕。

One response to “何兆武 《上班記》”

  1. […] 因为这个月没读什么,所以也没有遇到什么让我惊喜的书。何兆武这本算是一口气看完的,还写了一点读后感:何兆武 《上班記》,这里就不多说了。 […]

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: